Из Москвы в якутский город прибывает новый директор музыкальной школы, русский мужчина, полон решимости установить свои порядки. Однако его методы сталкиваются с сопротивлением Марты Григорьевны, опытной руководительницы детского хора. В это время на фоне перестройки народ саха вынужден переосмысливать свою идентичность. Конфликт культур неожиданно приводит к мистическому сближению между директором и его недавней соперницей. Теперь перед ней стоит сложный выбор: сохранить верность темному прошлому или принять любовь, которая дарит надежду на светлое будущее.