У профессора Владимира Сергеевича Колоскова в жизни царит гармония. Он находит радость в своей профессии и окружен поддержкой семьи. Мама и супруга прекрасно ладят, а с дочерью царит полное взаимопонимание. Присутствует и обаятельная секретарша Эля, с которой согласованы границы, чтобы не усложнять отношения. Вера Колоскова в важность личного пространства помогает ему поддерживать гармоничный и размеренный уклад жизни. Однако однажды эта слаженная система начинает трещать по швам. Личное пространство внезапно расширяется, и профессору открывается удручающая пустота.